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Interview met Denis
Thériault

'‘De geest moest behouden blijven’
Door Guus Bauer (8 juni 2017)

De roman De eenzame postbode van de Frans-Canadese
Denis Thériault (1959) is een zuiver geschreven verhaal,
een volmaakte cirkelvertelling. Twaalf jaar later schreef

hij het ‘vervolg’ De verloofde van de postbode. De liefde
kun je nu eenmaal op vele manieren aanvliegen.

Actieve dromer

Thériault: “De Schotse dichter John Burnside zei over De
eenzame postbode: ‘Een vertelling over wat er gebeurt
wanneer we het toelaten dat een romantische fantasie
blind maakt voor de werkelijke liefde en vreugde die de
wereld biedt. En tegelijkertijd een studie naar de
geneugten en de valstrikken van de zelfbetovering.’
Beter kan ik het zelf niet uitdrukken. Ik wilde vanaf het
begin een hedendaagse roman schrijven over liefde en
inbeelding. We leven in een tijd van paradoxale
eenzaamheid, terwijl we tegelijkertijd via het internet
‘sterk verbonden’ zijn. Ik denk dat velen zich kunnen
herkennen in de postbode Bilodo die er bewust voor
kiest om in zijn dromen te leven in plaats van in de
realiteit. Dat betekent niet dat hij een loser is. Hij is een
zeer actieve dromer. Een poétische krijger die bereid is
tot het bittere einde te vechten om zijn prachtige creatie
te beschermen. De fantasiewereld die hij heeft
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geschapen voor zichzelf en voor de vrouw waarvan hij
houdt zonder haar te kennen.”

“Mijn inspiratie ontstaat vaak in
mijn dromen, maar in dit geval
was een triviale gebeurtenis de
aanleiding. Jaren geleden
bekeek ik mijn post, direct
nadat de besteller de brieven in
de bus had gedaan. Een hoekje
van een van de enveloppen was &~ De
los, alsof iemand geprobeerd
had om hem te openen. Gelijk .
zag ik een onderzoekende : postbode
postbode voor me die bepaalde

brieven een tijdje voor zichzelf

hield, ze open stoomde, las en M

voor zijn archief kopieerde.

Bilodo was geboren en zijn

verhaal vormde zich razendsnel in mijn hoofd.”

genZame

Haiku

“In de eerste versies was de Japanse cultuur nog niet
aanwezig. De inbedding in het universum van de haiku
was geen onderdeel van het originele schrijfplan. Pas
toen het manuscript zo goed als klaar was, ontdekte ik
dat ik die kant op moest gaan. De brieven van de vrouw
Ségoléne waren in eerste instantie gewoon in proza
geschreven. Maar ik was niet tevreden met het effect. Ze
waren niet speciaal, niet ‘magisch’ genoeg om Bilodo te
kunnen beroeren, om hem gepassioneerd te maken. Bij
toeval, als zoiets bestaat wanneer je in de ‘sensibele
schrijfmodus’ bent, sloeg ik een boek met haiku’s open.
Ik wist meteen dat de kleine momenten van eeuwigheid
in zeventien syllaben Bilodo zodanig zouden fascineren
dat hij verliefd zou kunnen worden op een vrouw die hij
niet kende.”

“Ik begon de roman volledig te herschrijven. De Japanse
cultuur, de Zen filosofie volgden als vanzelf. Het
schrijven ging ongewoon natuurlijk. Het zorgde voor de
cirkelvorm van de roman en voor de diepgang die ik tot
die tijd niet had weten aan te brengen. Na de publicatie
werd ik regelmatig gefeliciteerd met het idee om haiku'’s
te integreren in mijn tekst. En ook met mijn poétisch
talent. Hetgeen me keer op keer verbaasde want ik ben
geen echte dichter. Ik heb haiku’s leren schrijven als
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noodzaak voor deze roman. In feite heb ik Bilodo’s
gedrag gereproduceerd: net als hij schreef ik week na
week achter elkaar haiku’s, honderden, zo niet
duizenden, totdat ik een zekere kennis had van deze
complexe simpele kunstvorm.”

“Toen realiseerde ik me dat ik voor een nieuwe opgave
stond: mijn verhaal zou alleen maar werken wanneer
Bilodo’s eerste pogingen verschrikkelijk zouden zijn. Je
moet een zekere progressie in zijn werk kunnen voelen.
Toen moest ik leren om slechte, aardige en bijna goede
haiku’s te schrijven. Een oefening die ik iedereen aan
kan raden die poétische ambities koestert.”

Kosmische valstrik

“De eenzame postbode moest een intiem
(liefdes)verhaal worden over eenzaamheid, dromen en
verbeelding en daarnaast een psychologische vertelling
met een flirt naar de fantasy. Het is het verhaal van een
uiterst nieuwsgierige postbode wiens liefde voor een
onbekende vrouw leidt tot vragen over zijn eigen
identiteit. Uiteindelijk komt hij terecht in een kosmische
valstrik, wordt het een soort SF-verhaal.”

“Ik moet toegeven dat ik wel ongerust was hoe Bilodo
zou worden ontvangen. Ik vreesde dat men hem
afstandelijk zou vinden, in hem een sociopaat zouden
zien. Hij zit mij persoonlijk heel dicht op de huid. Bilodo
is naar mijn idee een modern personage. Hij is
geisoleerd, heeft een schuilplaats gevonden in de kleine
virtuele wereld die hij zelf heeft gecreéerd. Bilodo is een
eenling, een sociale mislukkeling. Waarom is hij zo
geworden? Ik heb hem neurotische ouders gegeven,
maar dat verklaart niet alles. Zijn enige echte vriend is
de goudvis Bill. Zijn collega Robert kan hij niet echt
vertrouwen, hij voelt dat die misbruik van hem wil
maken, hem wil bezitten. Realiseert Bilodo dat de jonge
serveerster Tania verliefd op hem is, of negeert hij dit
liever? Is hij hypersensitief of gewoonweg dom? Ik denk
dat hij bang is voor de realiteit. Het idee van een
verhouding in de echte wereld beangstigt hem. In de
virtuele wereld is hij minder kwetsbaar, heeft hij alles
onder controle.”

Vervolg

Dol Thécianls “Ik heb De eenzame postbode
\ in 2004 en 2005 geschreven. Ik
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} was toen beslist niet van plan
g om een vervolg te schrijven.
Bilodo was dood. Dat was voor
mij toen de enige mogelijke

De uitweg. Maar door suggesties

verloofde van lezers — en van de
van de aandringende uitgever — begon
pgstbode ik mij af te vragen hoe een

eventueel tweede deel eruit zou
kunnen zien. Stukje bij beetje
is zo, twaalf jaar later, De
verloofde van de postbode

ontstaan.”

“De verloofde in kwestie bevond zich al onderhuids in de
eerste roman. Dat had heel goed Ségoléne kunnen zijn.
Maar er was nog een tweede vrouw die, weliswaar heel
discreet, in het leven van Bilodo ingreep: Tania, de
serveerster in het restaurant waar Bilodo elke dag zijn
lunch gebruikte. Zij had naar mijn idee meer potentie en
ik maakt haar de heldin van mijn tweede boek.”

“Voordat ik aan het schrijven begon, stelde ik mijzelf een
aantal eisen: Het tweede boek mocht beslist het eerste
niet verzwakken. De geest moest behouden blijven. De
tweede roman moest autonoom worden. Lezers die de
eerste roman niet hadden gelezen, moesten er toch wijs
uit kunnen worden, terwijl ik onnodige repetitie voor de
lezers van de Eenzame postbode beslist wilde vermijden.
Daarnaast wilde ik dat de tweede roman ook een
cirkelvorm zou krijgen en dat het tegelijk als een spiegel
zou werken. Ik besloot dat de eerste en laatste zinnen
van beide romans gelijk zouden zijn.”

Tania

“Een zware opgave op het eerste gezicht, maar los van
de vast omlijnde doelen, heb ik geprobeerd om zo vrij
als mogelijk te schrijven. Mijn eerste belangrijke
uitdaging: een Tania te scheppen die opgewassen was
tegen de ‘gekte’ van Bilodo. Tania Schumpf, 23 jaar,
afkomstig uit Miinchen, die de vakanties in haar jeugd
doorbracht op de oevers van het Starnberger meer, de
plaats waar Sissi, de latere keizerin van Oostenrijk,
voorheen roeide en viste, en waar de kleine Tania zo
vaak droomde dat ze Romy Schneider was.”

“Deze zeer romantische jonge vrouw arriveerde vijf jaar
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eerder in Montreal om haar Frans te verbeteren, maar in
feite reisde ze naar Canada om zich bij een jongen te
voegen die ze via internet had leren kennen. De jongen
viel tegen, maar de stad beviel haar en ze besloot te
blijven en te gaan werken in een eenvoudig restaurant in
een populaire wijk. Daar valt ze in het geheim voor de
kalligraferende en haiku’s schrijvende, zeer verlegen
postbode Bilodo. Zij durft hem haar gevoelens ook niet
te laten weten. Het thema in De verloofde van postbode
is opnieuw sentimentele obsessie, maar anders
gemoduleerd.”

“Het gaf me mooi de kans om Tania’s ideeén over de
innerlijke strubbelingen van Bilodo weer te geven,
zogezegd vanachter de bar. In het tweede deel
verandert het langzaam weer in een voorzetting van
Bilodo’s verhaal. Hetgeen nu hun gezamenlijke
geschiedenis is. Het is aan de lezer om te oordelen of
mijn literaire doelen met De verloofde van de postbode
zijn bereikt. Ik weet in elk geval dat ik geprobeerd heb
alles uit de kast, alles uit mijzelf te halen.”

Foto: Wikipedia
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